Фотографировать сложно из-за любопытных: перламутрово-медовый трайк приманивает людей со всей парковки, как пчёл. Посмотрев, потрогав, посидев, они неизменно жмут руку Олегу, создателю аппарата. Их восхищение настолько открытое, будто мы и не в Челябинске, где принято ходить с хмурым челом.
Этот трайк Олег Липин спроектировал и построил в гараже. Насколько он оригинален? Олег не скрывает, что его вдохновил аппарат Campagna T-Rex такой же схемы, но у Олега не было чертежей и живьём «ти-рекса» он не видел. Машина канадской фирмы Campagna дорогая (от 66 тысяч долларов) и очень редкая: основными рынками сбыта является Северная Америка. От оригинального T-Rex Олег заимствовал стилистику и компоновку, творчески переосмыслив.
— Сначала информации было совсем мало, я сварил первую раму и понял, что вышло не так, — вспоминает он. — Потом стали появляться более подробные фотографии T-Rex, я переделал раму, потом ещё раз... В общем, пришлось повозиться.
Аппарат можно считать и репликой оригинального T-Rex, и самостоятельной разработкой. Из-за скудности информации, которой располагал Олег, всю «механику» трайка ему пришлось прорабатывать самостоятельно.
Трайк — кентавр, сделанный из автомобиля и мотоцикла. Задняя часть машины напоминает байк: маятниковая подвеска, мотоциклетный двигатель Kawasaki Z750 (106 л. с. при 10500 об/мин), родная для него коробка передач и цепной привод на колесо. А ещё — пневмоэлементы вместо традиционных пружин в передней и задней подвеске — это, кстати, позволило сделать клиренс регулируемым.
— Поначалу думал взять двигатель и трансмиссию от «Оки», крутил, вертел, не получилось, — объясняет Олег. — В итоге собрал квадроцикл и поставил тот мотор на него, а для трайка выбрал мотоциклетный двигатель.
Рядный четырёхцилиндровый мотор объемом 750 кубов расположен поперечно за кабиной, то есть в пределах колесной базы, — хорошее место с точки зрения распределения массы. Секвентальная коробка передач сохранила мотоциклетный алгоритм переключений. Поскольку «прощупать» нейтраль при такой конструкции невозможно, Олег поставил блокиратор, не дающий завести мотор, пока не выжато сцепление.
У мотоцикла нет задней передачи, а трайку она желательна. Олег решил вопрос оригинально, и задний ход у «ти-рекса» электрический: мотор питается от основного аккумулятора на 45 ампер-час. От этой же батареи работают разноцветная подсветка днища и мощная аудиосистема.
В основе автомобиля — рама из стальных труб, которые Олег гнул и варил самостоятельно: пришлось покупать сварочный аппарат. Рама образует замкнутый контур, то есть довольно жёсткая на кручение.
Передняя часть трайка больше напоминает автомобиль. Подвеска со стабилизатором поперечной устойчивости и двойными А-образными рычагами разной длины — это классика жанра для спорткаров.
Пусть технически трайк является гибридом автомобиля и мотоцикла, едет он, скорее, по-автомобильному. Если байки ложатся в сильный крен внутрь поворота и имеют шины с особым поперечным профилем, то трайк поворачивает за счёт передних колес и кренится наружу, как и любой автомобиль.
В сравнении с четырёхколесными аппаратами трайк более склонен к опрокидыванию по геометрическим характеристикам, но это компенсируется низким центром масс. Поэтому он уходит в скольжение раньше, чем возникают опасные крены. Перевернуться он может, налетев в боковом скольжении на препятствие, и на ровном асфальте устойчив.
И трайк не требует навыков мотоциклетной езды. Органы управления привычны автомобилистам: руль, три педали, рычаг коробки передач (с поправкой на мотоциклетный алгоритм переключения).
Сиденья обшили кожей. Выполнены они в форме ложементов и обеспечивают очень низкую, но вполне естественную посадку. Есть ремни безопасности, но нет регулировки сидений в продольном направлении: вместо этого Олег установил электропривод, меняющий положение педального узла — нечастое решение даже для премиум-автомобилей.
— Долго подбирал руль, — рассказывает Олег. — Сначала хотел поставить скошенный снизу, чтобы легче было садиться, но поскольку трайк может ездить в заносах и требует быстрого перехвата руля, скошенная часть оказалась неудобной: хвать, а там пустота. Тогда я поставил «баранку» маленького диаметра, но тоже неудобно: слишком острые реакции. В итоге пришёл к нынешнему решению: руль здесь обычного для спортивных машин диаметра, но съемный для облегчения посадки.
Руль, кстати, без усилителя: колеса поворачивает перевёрнутая рейка от праворульного Nissan March. Поэтому реакции на руле надежные и чуткие, как у карта.
Передняя панель заимствована от Volkswagen Polo, но поскольку трайк значительно уже, Олег распилил её и вместо «бороды» в центре салона получился «язык» — выглядит вполне убедительно.
А фары Олег заимствовал у какого-то Nissan.
— Понравились, отпилил сегменты, приладил, получилось как надо, — смеется Олег.
Работа над дизайном очень трудоемка. Внешние панели кузова сделаны из стеклопластика, а это подразумевает огромный объем ручного труда. Сначала Олег создал полноразмерный макет будущего трайка и его отдельных деталей из строительной пены — этакий грубый слепок. Затем он выводил форму деталей с помощью специального пластилина.
Технология очень близка к тому, как делают композитные монококи суперкаров, включая болиды «Формулы 1» — там используют другие материалы (например, углеволокно и кевлар) и «пекут» их в автоклаве, но сам принцип похож.
После был столь же трудоемкий этап покраски, потому что для получения перламутрового эффекта потребовалась дюжина слоев эмали и лака.
— Ещё и сохнет долго, — объясняет Олег. — Наносишь эмаль, ждёшь, снова наносишь, снова ждёшь.
Увидев трайк на фотографиях, которые Олег прислал в редакцию, я подумал, что аппарат с таким дизайном может оказаться этаким муляжом на колесах, способным перемещаться в похоронном режиме от выставки к выставке. Но я ошибся: трайк ездит весьма агрессивно, как и подобает машине со столь вызывающим дизайном.
Под избыточной тягой 100-сильного мотора заднее колесо срывается в занос, а почти честное распределение массы делает трайк достаточно предсказуемым. В итоге он может ездить и по кольцевым траекториям, без лишних скольжений, и в дрифте.
По оценкам Олега, масса аппарата составляет порядка 450 килограммов, удельная мощность — порядка 200–230 л. с. на тонну. Это соответствует уровню Porsche Cayman: цифры не рекордные, но вполне спортивные.
— А вы сами байкер? — спрашиваю я Олега, пытаясь понять корни его увлечения столь специфической техникой.
— Нет, не байкер, но в детстве много ездил на мопедах и мотоциклах и с тех пор люблю такую технику. Потом пересел на машины, занимался их тюнингом и, наконец, захотел построить что-нибудь необычное. Увидел фотографии T-Rex и понял — то, что нужно. В Челябинске таких точно нет.
Работа заняла примерно четыре года, а количество вложенных денег, по словам Олега, он перестал считать после первой сотни тысяч. Для проекта T-Rex он купил гараж, сварочный аппарат и огромное количество разных запчастей и агрегатов.
— Когда я сидел, шоркал раму у гаража, все ходили и удивлялись: зачем оно тебе надо? — смеётся он.
Но теперь автор, кажется, доволен. Люди в самом деле реагируют на детище Олега с невероятной открытостью, и разговор теплеет с первой минуты. Кто-то уходит в ностальгию по временам, когда в моде были мопеды «Верховина», кто-то в восторге от дизайна и цвета.
Трайк в самом деле оставляет очень цельное впечатление, и главное, в нём совершенно не чувствуется кустарщины. Это касается и качества сборки, и ездовых повадок. Живи Олег где-нибудь в Европе, при таком уровне скиллов наверняка нашел бы высокооплачиваемую работу в дизайнерском ателье или компании по мелкосерийной сборке спорткаров. А в России?
А в России головной болью является узаконивание подобных машин. Сейчас выезд трайка на дороги общего пользования запрещён: поймают — отвезут на штрафстоянку. Олег, естественно, планирует легализовать трайк: люди, уже прошедшие этот ад, поделились телефонами и адресами необходимых организаций. Кстати, по документам трайк отнесут, скорее всего, к мотоциклам.
— Так-то неохота, конечно, возиться: ходить по кабинетам, уговаривать, упрашивать, — сетует он. — Но вариантов нет.
Процедура легализации самоделок в России действительно сложна, и хотя в этом есть определенный смысл — не каждый аппарат безопасен, — много в ней и бюрократических перегибов, которые больше напоминают издевательства над самодельщиками. Может быть, поэтому в России практически не осталось самостоятельного автопрома, ведь хорошие технари нередко начинают именно как самодельщики.
Но Олег смотрит на свой T-Rex и, кажется, забывает о трудностях. Трайк в самом деле поднимает настроение, мы желаем Олегу пройти все формальности и поставить машину на учет. Площадка под задний номерной знак уже есть.