Жил на 25 рублей в день, писал песни в ларьке «Фрукты-овощи». Как тюменский парень переехал в Москву и залетел в TikTok

Лес недалеко от Талицы. Несколько десятков крепких парней пришли сюда не собирать грибы. Околофутбольные болельщики из Тюмени и Екатеринбурга выясняют, кто сильнее. Одним из первых за сибирских стоит 80-килограммовый Алексей Симинок.

Начинается драка. Алексею достается несколько ударов по голове — при первом у него вылетает каппа изо рта. Еще пара, и он прокусывает себе язык насквозь. Тюменцы начинают оттаскивать парня за ноги из толпы, где удары летят со всех сторон.

Больше он не принимал участие в таких драках. Позже его ждала работа вахтами, где он узнал, что боится высоты, ларек «Овощи-фрукты», где записывались первые треки и — общемировая слава, когда его трек стал одним из самых популярных среди молодежи в TikTok. Ниже рассказываем о тюменце, ныне выступающем на сцене под псевдонимом SEEMEE.

Симинок родился в небольшой деревне Лариха, что в Ишимском районе. Но прожил он там с родителями и старшей сестрой недолго — в 2002 году его мама «сильная и волевая женщина», принимает решение ехать в Тюмень, потому что детям надо расти и развиваться. Первая квартира, которую семья сняла в столице региона, была в первом Заречном микрорайоне, недалеко от 6-й поликлиники.

— В Тюмени мне давали по 25 рублей в день. Покупал себе всякие шоколадки, Pepsi X, — рассказывал сам Алексей.

Поскольку семья жила впроголодь, Алексей часто ездил на летние подработки и на вахты, чтобы заработать денег. Первой его работой была сборка шкафов-купе, которую он делал вместе с отчимом.

— Я из довольно бедной семьи, лето для меня — не сезон отдыха, а шанс для подработки. Мы приехали из деревни, меня с детства приучили: если чего-то хочешь, надо заработать, а не выпрашивать. В 17 лет я впервые съездил на вахту на Усть-Кутское месторождение. Тундра. Тайга. Ни связи, ни электричества, ничего. Устроился по связям — официально нельзя было, я несовершеннолетний, но подкачанный, не видно, что малой. Жил месяц в палатке с мужиками простыми из поселка Тевриз. Ездил на вахту монтажником недалеко от Тюмени. Бригадир спросил: «Высоты боишься?» А мне нужно было денег заработать. Я и сам не знал, боюсь ли я высоты. В итоге выяснилось, что боюсь. Но было поздно. Крутил гайки на вышке высотой 25 метров. Однажды меня каска спасла — лист стальной сорвало ураганом и он мне в голову прилетел. Зарплата в 100–120 тысяч, — рассказывал Алексей.

В это же время он серьезно увлекся именно рэпом. А всё началось с того, что одноклассник принес флешку с музыкой.

— Мой одноклассник Дима Калаш принес флешку, на ней — по папочкам рассортированные дискографии Busta Rhymes, ODB, Method Man (здесь и далее — американские исполнители в стиле рэп и хип-хоп, известные на весь мир. — Прим. ред.) Для меня открылся ящик Пандоры. В 12 лет я уже шарил за Onyx и Wu-Tang, смотрел по телеку клипы Эминема и 50 Cent. Русский рэп начал слушать с Касты. Позже узнал о the Chemodan Clan, ОУ74, АК-47, Ноггано, — рассказывал Алексей.

Молодежь организовала небольшую студию и стала записывать свои треки на ней. В 16 лет SEEMEE повезло оказаться на разогреве у легендарного для России рэпера Гуфа.

К тому времени он успел познакомиться с другим, в будущем популярным рэпером OG Buda (о нем мы тоже писали — читайте по ссылке). Очень подружился Алексей с другим тюменцем, Даниилом Lil Melon. Это знакомство в будущем очень сильно повлияет на карьеру артиста.

В 20-летнем возрасте Lil Melon, большой друг Симинока, случайно выпадает из окна. Мама Даниила Царева (такое настоящее имя рэпера. — Прим. ред.) отдает 15 тысяч, которые тот копил на поездку в Москву, его друзьям и попросила их вложить деньги в музыку. В его честь группа парней, среди которых и Алексей, называют свою студию. На 15 тысяч рублей снимают ларек «Фрукты-Овощи», в котором начинают записывать треки.

В 2018 парни снимают небольшой гараж на окраине города и переезжают в него. Чтобы хоть как-то отбить его аренду, они начинают проводить вечеринки и фестивали.

— Золотая молодежь Тюмени не в клубы в центре тусить ездила по субботам, а к нам. У нас музон был крутой, мы что-то читали еще. По 60 человек в этом гараже набивалось. Мы сколотили вывеску Melon Music из дерева, покрасили ее. Такие самоделкины, — рассказывал о том периоде своей жизни Симинок.

Из увлечения музыкой родилась работа. В 2020 году, когда Симиноку исполняется 23 года, он переезжает в Москву вместе с остальными участниками студии Lil Melon. И стал зарабатывать миллионы на своем творчестве.

— Когда я говорил, что хочу быть рэпером и собираюсь в Москве заниматься музыкой с пацанами, мама просила взяться за голову: «У тебя ребенок, жена. То, что ты делаешь, это странно». А сейчас она видит деньги, счета, видит, как люди признают, фанаты просят фото, а я им говорю: «Пацаны, вы не видите? Я с мамой. Надо ее в такси посадить», — рассказывал рэпер в 2020 году.

8 декабря 2022 года матери Симинока не стало.

В текстах SEEMEE есть много матов и рассказов про употребление запрещенных веществ. Последнюю привычку рэпер поборол, о чём он рассказывал в одном из подкастов.

— У нас нет пропаганды наркотиков, мы не говорим в треках «делайте так же». Я в песнях о своей жизни говорю. Да, говорю и про наркотики, но на «TXC» (первый альбом рэпера. — Прим. ред.) я признаюсь, что однажды чуть не закончил передозировкой. Просто я открытый человек, персонаж, транслирующий свою жизнь, — признался Симинок.

Одна его песня попала в тренды TikTok, популярной молодежной социальной сети, где люди выкладывают небольшие клипы под музыку. Она называется «Голодный пес» и записана вместе с другим рэпером — Soda Luv.

— Когда вышел «Голодный пес», мы с Содой (Soda Luv. — Прим. ред.) никому не нужны были. Да, трек неплохо зашел, но это было 200 тысяч прослушиваний. Прошло полгода. Soda Luv начал набирать популярность. Сейчас у него около 20 млн прослушиваний. Его успех — результат того, что звезды сошлись. Да и трек объективно хороший, прикольный по психосоматике, — рассказывал Симинок.

Не забывает рэпер про родной город. По его словам, одна из песен посвящена именно Тюмени. В различных подкастах и интервью его часто спрашивают про его детство и куда можно сходить в Тюмени.

— Тюмень достаточно богатый город, но он спальный. Пенсию встретить — да. В плане культурного обогащения — недостаточно. Песню «Холод 72» (посвятил Тюмени. — Прим. ред.) Вот почему она так называется — у меня Тюмень ассоциируется со снегом, холодом, чем-то темным. Холодным светом каким-то. Возможно, после ухода мамули так стало. Ну и 72 — это номер региона, — рассказывал Симинок.

Мы периодически рассказываем про уроженцев Тюменской области. Читайте историю бывшей порнозвезды Лолы Тейлор. Она снялась в более 300 фильмах для взрослых.

Родом из наших краев скандалистка, «королева хайпа» и кумир молодежи — Инстасамка. Широкую известность она получила за резкие высказывания, эпатажный внешний вид и скандальные тексты в песнях. И хотя личность она неоднозначная, ей удалось завоевать любовь миллионов.

Еще один профайл — на хоккеиста Алексея Василевского. Хотя с нашим регионом он связан опосредованно: родился в Тюмени. Но спортивную карьеру начинал в Уфе.