Почаще ройтесь в карманах

Взявшись на днях наводить порядок в своей сумке, внезапно я обрел если и не разложенные по фэншуй вещи, но осознание того, что безвозвратно уходит особый для меня период в жизни. Натолкнули меня на такие размышления обычные автобусные билеты.

Как-то так сложилось, что в каждой куртке и каждой сумке у меня накопилось по внушительной такой пачке билетов из автобусов – не только счастливых, но и обычных, которые я при выходе из общественного транспорта не выбрасывал на землю (в городе все урны можно перечесть по пальцам обеих рук – если я и драматизирую, то самую малость), а прятал в карманы одежды или рюкзака с сумкой.

Выбросить это мусор руки не доходили, а расстаться со счастливыми билетами не поднималась рука, а сейчас я их и подавно не отправлю в помойку, потому что замены им не найду. Как-то совершенно незаметно для многих привычные кусочки бумаги с нанесенными на них номерами стали невероятной редкостью.

Сначала нас всех начали приучать к использованию транспортных карт, но наряду с терминалами, фиксирующими проезд по электронным «документам», оставались и бумажные билеты, которые кондуктор обменивал на горсть мелочи, а в последнее время я попадаю исключительно на автобусы, в которых деньги превращаются в бездушный клочок кассовой ленты с нанесенными на него реквизитами…

Кому как, а мне становится немного грустно. Вот уже нет разных по своему внешнему виду билетиков из такой бумаги, что летом в потных ладошках могла не дожить даже до конца поездки. Нет неповторимого «почерка» кондукторов, отрывавших билет от рулона каждый по-своему – кто-то идеально рвал по границе двух билетов, кто-то небрежным движением руки мог оставить полбилета на катушке, вручив невнятный огрызок. А сейчас? Отрывают ровненько, оставляя перфорированный край – никакой романтики!

Скажу больше, если раньше получение билета мгновенно превращалось в забаву по определению уровня «счастья», то сейчас сложить первые три цифры и сравнить их с суммой трех последних цифр номера уже нереально – на смену шестизначным обозначениям пришли какие-то громоздкие коды с дефисами, а то и буквенным шифровками посреди числа. Нельзя не упомянуть и огромные рекламные портянки, которые я неоднократно получал в маршрутках – размером они с четыре-пять обычных билетов, а чуть ли не всю площадь занимает реклама. Ну разве это билет?

Я помню времена своего детства, когда по Тюмени ходили троллейбусы и в них работали компостеры, когда вместо бездушных МАЗов и современных ЛиАЗов ходили такие по-своему уютные ЛАЗ-695 и «луноход» ЛиАЗ-677, в котором помимо знаменитой «булькающей» трансмиссии была коричневая круглая урна с надписью «Для использованных билетов», в которой, правда, я никогда не видел эти самые билеты. Особым удовольствием было выпросить у родителей возможность «самостоятельно» заплатить за проезд и получить из рук кондуктора билет, не отдавать его ни до конца, ни после поездки родителям, а хранить где-нибудь среди собственных сокровищ…

Что тут говорить, клочок бумаги, но сколько у меня лично с ним связано. Безжалостный прогресс делает теплые ламповые билеты пережитком прошлого, заменяя их бездушными чеками из цифровых терминалов. Прокатиться что ли в Тобольск – помню, там еще оставались желтые ЛиАЗы, в которых, быть может, пока можно купить аналоговый билет в беззаботное детство и какие бы на нем не выпали, он все равно будет счастливым. В Тюмени, к сожалению, остался безальтернативный путь в будущее. Не скажу, плохо это или хорошо – просто по-другому, непривычно, а ведь сила привычки она такая, легко не отпускает.

Вот и навёл порядок в своих вещах. Мелочь вроде старого билета, а сколько воспоминаний и эмоций способна всколыхнуть в душе, чего уж говорить о более серьезных событиях в нашей жизни, которым мы не уделяем внимания в суете повседневности. Почаще надо рыться в карманах – помимо завалявшихся денег и всякого мусора можно найти и то, что подарит приятные мысли о былом, а это дорогого стоит.

Предыдущие записи автора:

• Штраф без предупреждения

• Пустите в карман на ночь

Максим Вершинин.
Согласно диплому – журналист, по жизни – автомобилист до мозга костей.
Побывал по все стороны баррикад местной автомобильной и автоспортивной жизни, что позволяет достаточно объективно оценивать эту часть нашей действительности.
Не удивляйтесь, если большая часть записей будет связана с автомобилями или около того.