Мои университеты

Как читатель уже догадался, название своего опуса и, собственно, саму идею я щедро потырил у Алексея Максимыча Горького.

Однако речь в тексте пойдет не о высших заведениях, в которых я имел счастье обучаться, и не о тех нечеловеческих условиях, в которых мне приходилось выживать, подобно герою повести (вру, конечно, мне такие сложности и не снились). Я расскажу о продуктах культуры (не хочу казаться святее Папы Римского – продуктах массовой культуры), на которых я вырос.

Поскольку читать книжки я стал довольно поздно (с обдумыванием прочитанного до сих пор имею сложности), моими лучшими друзьями были кассетный магник, телек и видик.

Музыкальными идолами того далекого времени были, естественно, «Отпетые мошенники» и Scooter. Страшно сказать, я и сейчас смогу исполнить часть песен «Мошенников» (альбом «Из цветного пластилина» был заслушан до дыр), но с ними-то довольно просто – пели на русском.

Тексты Scooter’a я заучивал звукоподражательно: сидел с ручкой у магнитофона, с промежутками в десять секунд нажимал на паузу и записывал: «Вив брэкинзэ рулс игнозэ машин». Был твердо убежден в правильности написанного и в фееричности своей будущей музыкальной карьеры.

В это же время я стал большим фанатом «Бэтмена» (что уж говорить, Брюс Уэйн – до сих пор мой нравственный ориентир). Причем до недавнего времени я не понимал всей прелести двух первых частей («Бэтмен» (1989) и «Бэтмен возвращается» (1992) реж. Тим Бертон).

Вот уж где проникновенная игра актеров: завораживающая томность Майкла Китона, обаятельное безумие Джека Николсона (на мой вкус, Джокер в его исполнении сильнее лэджеровского) и абсолют сексапила – женщина-кошка Мишель Пфайфер (да, в двенадцать лет такое волновало!).

Великолепен выстроенный Бертоном антураж Готэма – мрачный, промозглый, готический (простите за невольный каламбур). Последующие части значительно уступали бертоновским. Хотя «Бэтмен: начало» и «Темный рыцарь» Нолана не так уж безнадежны. Я никого не хочу обидеть, но считаю, что «Бэтмена и Робина», «Возрождения легенды» и «Бэтмена навсегда» не существует в природе, нам это показалось, мы должны это забыть.

А дальше началась полная «ф-ффф-фристайла». Это был школьный актовый зал, мы танцевали, как могли. Все пацаны вдруг в одночасье стали брейкерами, граффитчиками и рэперами.

Тогда же была вечеринка у Дэцла дома, но я на нее, к счастью, не попал. Зато фразы «Мы с первого класса вместе!» и «Ты че так базаришь?! Где беспредел?!», я повторял с завидным постоянством до тех пор, пока без особенного сожаления не окончил среднюю школу.

На книжки, как видите, времени совершенно не было. К моменту выпуска я прочитал только пару томов Есенина (и то, потому что того требовали увлечение блатной тематикой и необходимость защищать выпускной реферат по литературе), но в университеты, к счастью, поступил.

И выпустился. И ничего. И нормально. Не сказать, конечно, что знание сюжетных перипетий «Бэтмена» мне помогло на парах по классической филологии, но «вив брэкинзэ рулс» на иностранном выручало неоднократно.

Автор текста, подставляя себя таким неслыханным образом, надеется на ответную реакцию читательского сообщества. Расскажите о своих «университетах», на какой музыке вы выросли, на каких фильмах и, главное (чего по лености своей я лишился), на каких книгах.