Путешествие в страну-призрак. Почему отпуск на руинах СССР стал таким популярным

Широкие пляжи, развалины древних крепостей, озеро Рица, Гагра, Пицунда. Привычные туристические маршруты. Тем, кто много лет отдыхает в Абхазии, они уже приелись. Сегодня отправляемся в Ткуарчалский район, в мистическое место в горах, куда стремятся любители заброшенных зданий. В городах-призраках Ткуарчале и Акармаре желающие получат романтику тлена по полной программе. И желающих попасть в такие туры всё больше.

К заброшенным зданиям в Абхазии все давно привыкли. Это даже добавляет ей какой-то пикантности, самобытности, загадочности. Что говорить, даже в центре Сухума на площади Свободы стоит известная заброшка — здание Совета министров. Практически все санатории и уж точно все вокзалы находятся в руинах, чем привлекают любителей романтики тлена. А целые заброшенные города — вообще мечта. Почти Чернобыль, но без радиации. Так говорят про поселок городского типа Акармара, который находится в нескольких километрах от районного центра — Ткуарчала, до распада СССР и войны абхазского народа 1992–1993 годов он назывался Ткварчели. Кстати, здесь недавно снимали сериал «Игра на выживание».

От Сухума до Ткуарчала чуть больше 80 километров, на трассе установлены указатели, поэтому мимо поворота на Ткуарчал не проедешь. Бывший шахтерский город находится в горах вдали от моря. Почти сразу после поворота с основной трассы начинается совсем другая, горная и невероятно красивая Абхазия. Настроившись на то, что места там дикие, брошенные людьми, удивляют большие ухоженные частные дома, окруженные фруктовыми и ореховыми садами. Вдоль трассы в селах живут люди, и, судя по всему, неплохо. Вообще, какая-то пасторальная картинка там радует глаз. Ухоженная лужайка перед домом, дома абхазы строят в глубине участка, на ней пасутся курочки. На лужайке раскидистое дерево, обычно грецкий орех, под ним стол и стулья. Там хозяева проводят большую часть времени летом, в самый зной. За домом надел с кукурузой, и всё это на фоне гор, за которые цепляются пушистые облака. Немного не по себе от могил, которые находятся здесь же, на приусадебном участке. Но такова старинная абхазская традиция — родовое кладбище должно быть на участке старшего родственника и рядом с жилищем, чтобы родные не забывали умерших и посещали их каждый день. Там же оборудовано стационарное место для поминок и проведено электричество, над могилами постоянно горит свет.

Ближе к Ткуарчалу появляется все больше заброшенных зданий. Город был построен во время Великой Отечественной войны, когда страна нуждалась в угле. Возводили его военнопленные немецкие солдаты. В проектировке зданий участвовали немецкие архитекторы и инженеры. В его состав входили поселки Акармара, Джантуха, Поляна. В городе работала обогатительная фабрика, которая снабжала угольным концентратом Руставский металлургический завод. В городе была своя ГРЭС, заводы, которые производили стройматериалы, электромеханические изделия, асфальт, железобетонные конструкции, работали несколько пищевых комбинатов, а также швейная фабрика. Сейчас о былом промышленном изобилии напоминают только остовы разрушенных предприятий. Война народа Абхазии и санкции, введенные против республики со стороны стран СНГ, в одночасье разрушили индустриальный потенциал города. И люди стали покидать эти места.

Ткуарчал со всех сторон окружен горами, как неприступная крепость, но и здесь, как оказалось, вполне кипит жизнь. Неплохие дороги, салоны красоты, магазины и рынок, автобусы ходят в Сухум и на абхазо-российскую границу. Сотрудники ГАИ на дорогах, то есть власть здесь есть. Говорят, что в городе всё же добывают уголь и импортируют в Турцию. По данным из открытых источников, в 1959 году в Ткуарчале проживало около 29 тысяч человек, в 2019 году чуть больше 5 тысяч. Местная жительница Анаид рассказала, что здесь живут люди, которым некуда ехать.

— Человек ко всему привыкает. Свет, вода есть. У кого российская пенсия, тот вообще богач. У меня пасека и фруктовый сад. Продаю мед, фрукты и орехи, на то и живу. Дети в Сухуме работают, помогают. Город начали восстанавливать немного, есть хлебозавод, еще несколько небольших предприятий. Дороги подделали, а то же не было их вообще, — рассказала Анаид. Она живет в трехэтажном доме, в котором всего две квартиры жилые, в остальные уже проросла буйная южная растительность, и ни окон, ни дверей. Климат теплый, на зиму в квартиру устанавливают буржуйки, так выжили в войну. Трубу в окно, а в доме тепло, мебель, окна и двери соседских квартир ушли на растопку.

— Мы всю войну голодали, люди гибли, обстрелы же постоянные были, больше 400 дней мы были в блокаде грузинскими войсками! Поэтому нам уже ничего не страшно, сейчас просто в раю живем и радуемся. Туристы к нам поехали, ведь у нас не только заброшенные здания. У нас тут множество водопадов, радоновых источников, — рассказала Анаид.

Все эти красоты находятся вокруг поселка-призрака Акармара, который находится в 18 километрах от Ткуарчала. Дорога проходит по таким живописным местам, что аж захватывает дух, и пересекает в нескольких местах горную реку Аалдзга. Поселок строился также в 1942–1943 годах силами военнопленных немецких солдат для шахтеров и их семей. Он считался элитным поселком, в шикарных сталинских домах с арочными окнами и высокими потолками мечтали жить многие. В конце 80-х годов ХХ века здесь насчитывалось 5000 человек, сейчас не больше 30. Когда бродишь среди этого запустения, кажется, что в этих развалинах никто не живет. Судя по надписям, это не так. «Туристы! Здесь живут люди! Проходи мимо!» — гласят надписи на подъезде одного из домов. В нем только одно окно, в котором горит свет и висят занавески. Наверное, жутко жить в многоквартирном доме одному, где бродят тени прошлого. Но человек ко всему привыкает. На дороге, по которой ездят туристические автомобили, пожилая пара продает горный мед и домашние пирожки. Глава семейства, 70-летний Джансух, с удовольствием делится воспоминаниями о том времени, когда поселок процветал и утопал в розах и гортензиях. Кстати, они здесь шикарные до сих пор, хоть и не получают никакого ухода.

— Вот это здание, рядом с которым мы находимся — это была гостиница. Здесь был светофор и часы. Каждое утро в 6 часов они сиреной будили шахтеров на работу, а в 8 часов предупреждали, что рабочий день уже начался. Пойдемте, я вам покажу школу, в которой я учился, — говорит Джансух, мы поднимаемся в гору по дороге, на которой еще можно увидеть остатки асфальта. Опорные стены окутаны одичавшими плетистыми розами. Строили на века, до сих пор ни одна стена не рухнула.

Джансух продолжает свой рассказ. Трехэтажная школа со спортзалом и цокольным этажом построена также в стиле сталинского ампира, даже по развалинам видно, какое красивое это было здание. Оно находится на горе, откуда открывается вид на весь поселок. Это очень красиво, даже несмотря на то, что он весь заброшен. У школы микрорайон из нескольких домов, из окон которых также открывался очень красивый вид на горы. Балконы с колоннами, большие квартиры — просто мечта. По словам Джансуха, в этих домах жили учителя.

— Всё у нас было — Дом культуры, школа, больница, рынок, ресторан, кинотеатр, пансионат. Сейчас выживаем, зато спокойно нам здесь. За свет и воду не платим, вода у нас горная, чистейшая. Мы с моей хозяйкой пирожки стряпаем и продаем, и мёд туристам. Дети в Сухуми у меня, но я туда не хочу. Здесь моя родина. Здесь меня и похоронят, — заключил Джансух и на этой оптимистической ноте, пожелав нам удачи, побежал вверх по горе к своему дому совсем как молодой.

Я бродила между этих зданий и пыталась представить, какие люди здесь жили, женились и рождались, вместе отмечали праздники, накрывая во дворах огромные столы, а виноград можно было есть с балкона, тогда дома окутывала лоза, а не колючка, как сейчас. В палисадниках росли розы и фруктовые деревья, а шахтерские поселки были обеспечены всем дефицитом. Об этом рассказала Ирина Князева из Москвы. Заплаканная женщина бродила среди разрушенных домов, гладила их стены и с ними разговаривала. Со стороны это смотрелось немного жутко. Подошла, и женщина, всхлипывая, рассказала свою историю. Как родилась здесь, потому что отец работал на шахте, а мама в местной школе, как вышла замуж за шахтера и родила сына в конце 80-х, как не представляла свою жизнь в каком-то другом месте, но пришлось уехать, срочно, в спешке, схватив в охапку только своего ребенка, как долгое время не знала о судьбе своего мужа и родителей. Кстати, отца она больше не увидела, он умер во время блокады, а маму забрали после войны.

— Меня и еще нескольких женщин с детьми вывезли ночью спешно, даже не дав времени собрать вещи. Мой папа договорился. Это было ужасно, мы уезжали под обстрелом. И я даже не могла сообщить родственникам, что мы благополучно добрались до России. Я почти год ничего не знала о муже, о родителях. Только когда война закончилась, мы нашлись, — рассказала Ирина, после войны они решили остаться в Москве, откуда родом ее муж. Пришлось заново начинать жизнь. Ее мама тосковала и все время рвалась в родные места, но это было невозможно, больше ни мама, ни муж никогда в эти места не приехали.

— Я почти 30 лет мечтала приехать сюда. Мама умерла через 5 лет после приезда в Москву, муж в позапрошлом году. Я накопила деньги и поехала. Вы не представляете какое у меня сейчас состояние. Я предполагала, что здесь разруха, но что такая! Ведь здесь было так красиво. Правда, мы много путешествовали по стране и по соцстранам, у папы была хорошая зарплата, нигде такой красоты, как у нас, не видели, — плачет Ирина, она зашла в свою квартиру, в квартиру родителей, где остались кое-какие вещи и даже фотографии — мародерам, которые промышляли в этих местах, они были неинтересны. Кое-какие фотографии даже неплохо сохранились, несмотря на влажный климат. Ирина говорит, что сообщество бывших ткуарчальцев создано, они поддерживают отношения, переписываются и даже встречаются. Она ожидает встречи со своей подругой детства, которая едет в Акармару из Якутска, где она живет уже много лет.

В окрестностях Акармары много красивых мест, после заброшек и тягостных мыслей лучше всего отправиться на водопады. Их три: Ирина, Святой и Великан. Великан — самый высокий в Абхазии, его высота составляет более 100 метров. Недалеко от Акармары есть радоновые источники, на берегу живописной реки сооружен ванный комплекс, на территории есть небольшая гостиница, где можно пожить несколько дней, побродить по окрестностям, принять радоновые ванны, послушать пение птиц и шум горной реки. Люди едут в эти края за полной перезагрузкой и утверждают, что время здесь течет совсем по-другому, замедляет свой бег.