Найти своего мустанга в Москве нереально

«Ты какая-то очень самостоятельная». Открываю рот и захлопываю, аж зубы щелкают. Ясен пень, самостоятельная. Когда живешь одна, ты по определению будешь самостоятельной. Ты еще будешь ответственной, скупой на слова, немного циничной, отчасти дерзкой. Ты начнешь разбираться в кран-буксах, в люстрах и пылесосах. Ты составишь такой график своей жизни, в котором 90% – твоя работа, 10% – все остальное.

Ты живешь в Москве пять лет. Квартиру не купила. Уже окончательно поняла, что единственное, что сможешь осилить, так это однушку в Подмосковье, но электрички каждый день – испытание не для слабонервных. И ты со своей тонко организованной девичьей душой, платьями и каблуками продолжаешь жить в съемной квартире, тихо печалясь раз в месяц по поводу убытия приличной суммы из твоего бюджета.

Замуж ты не вышла. Зато научилась ходить на свидания. Иногда сбегать с них через 15 минут, отмазываясь: «Ой, мне нужно срочно документ подготовить, завтра совещание». Иногда округлять глаза, когда слышишь точно такую же отмазку в свой адрес. Даже порыдать можешь после этого. Но при этом ты веришь, что мужчины все равно прекрасные, и слушаешь вебинары типа «Выйти замуж один раз и навсегда». Ты уже знаешь, что Москва – город непуганых свободных мустангов, но найти своего – почти нереально.

Ты несколько раз поменяла работу и обрела свою долю цинизма, когда интересуются не задачами и новым опытом, а суммой прописью. «Это не мой бизнес», «Это не входит в мои должностные обязанности» – поначалу это тебя неприятно поражало, а теперь ты тоже стала такой. Потому что твоя задача сейчас – не самореализация, а выживание. И никакой твой профессионализм никому на фиг не нужен. Ценится только умение говорить боссу правильные слова в правильный момент.

Ты «заморозилась» и немножко озверела. Обледенение проявляется в том, что ты редко улыбаешься, ты перестаешь говорить ласковые слова дочери, слова поддержки друзьям. Озверение вспыхивает в метро: ты обгоняешь других со словами «Ну и чего мы так плетемся?». На всех, кто встает на пути, можешь выразиться не по-парламентски. И очень хорошо понимаешь свою подругу, которая люто ненавидит людей ровно от Выхино и до Кузнецкого моста.

Это не хорошо и не плохо. Это просто твоя жизнь. В которой ты первый раз села за руль и поняла, какой это кайф. В которой каждое утро начинается с зарядки, и ты ощущаешь свое тело, его пластику, подтянутость. В которой ты накопила друзей, искренних и настоящих, и для них трепетно и нежно готовишь дораду под базиликом.

В которой вдруг окончательно и бесповоротно влюбилась в английский язык и стараешься на нем говорить по поводу и без. По выходным ты создаешь узоры из мозаики, умиляясь топорному дельфинчику или четко организованному орнаменту Версаче. Это твоя жизнь, которая может измениться в любой момент...

«А ты могла бы не быть такой самостоятельной? Ведь теперь у тебя есть я».