То «поллитра» беспокоят, то «парашут» грезится

Россия недавно писала «Тотальный диктант». Писал пребывающий на околоземной орбите космонавт Олег Артемьев. Писали сотрудники научных станций в Антарктиде. В Тюмени писали китаянки.

Начиная с первого класса я не испытывал заметных проблем с грамматикой. Казалось бы, должен радоваться: надо же, сколько людей хотят быть грамотными, диктанты пишут в космосе! Однако смыслом проведения «Тотального диктанта» совершенно не могу проникнуться.

Например, правильно ли считать, что человек, который пишет «придти», не знает русского языка? А тот, кто пишет «прийти», знает его великолепно? Ну тогда задайте такому знатоку простенький вопрос: а откуда взялись слова «мама», «земля», «солнце», «Москва», «русский», что они означали?

Да кто ж их знает, что они означали! Действительный член четырех национальных академий наук Роман Осипович Якобсон на полном серьезе утверждал в 1962 году, что слова «мама» и «папа» ничего не означали, просто родители склонны ассоциировать первые детские звуки с собой.

Ну или вот слово «земля». Если вы попытаетесь узнать его происхождение, то совершите небольшое открытие. Оказывается, самый большой вклад в изучение русского языка внесли… иностранцы. Пару лет назад у меня состоялся в Интернете обмен мнениями на сей счет с сатириком Михаилом Задорновым. Он в своем блоге в «Живом журнале» заклеймил позором императрицу Екатерину Вторую. Мол, сама немка, и потакала полуграмотным немецким «ученым», помогала им фальсифицировать раннюю историю России, преследовала «настоящих патриотов» вроде Ломоносова.

Я ответил резким комментарием, в котором осмелился даже использовать определение «редкостная хрень!!!». Объяснил, что именно благодаря Екатерине Второй был создан первый толковый словарь русского языка – «Словарь Академии Российской» и многие другие важные для нас вещи.

На удивление, Задорнов не обиделся, позадавал еще вопросов и через некоторое время опубликовал новую запись, начинающуюся с фразы: «Когда я писал о том, что при Екатерине Второй, урожденной немке, нашу историю переврали немцы, я был настолько неправ, что теперь хочется попросить прощения в первую очередь у самой Екатерины, а потом уже у моих читателей».

Итак, первый толковый словарь русского языка появился при деятельном участии Софии Августы Фредерики Ангальт-Цербстской. Правда, о нем уже давно забыли, ибо его затмил собою второй толковый словарь. Созданный снова не без участия означенной Екатерины Второй, хотя уже довольно косвенного. Императрица пригласила в Россию одного датчанина по имени Йохан Кристиан вон Даль, предложив ему должность придворного библиотекаря.

Сын этого библиотекаря спустя несколько десятилетий и создал «Толковый словарь живого великорусского словаря», имеющий хождение до сих пор. После Даля не прошло и сотни лет, как идея создания толкового словаря русского языка посетила наконец и русские головы – Ушакова и Ожегова.

Почему так долго, ведь нельзя сказать, что русские просто тугодумы и долго соображают? Отнюдь нельзя сказать, ибо это же русские создали множество словарей для других языков. В частности, мой тезка, участник первой русской кругосветной экспедиции поручик Дмитрий Кошелев 200 лет назад составил первый словарь чукотского языка. Но вот до русского языка руки у русских не доходили почему-то. И самый известный этимологический словарь русского языка создан еще одним иностранцем, Максом Юлиусом Фридрихом Фасмером.

Так вот, чтобы узнать происхождение слова «земля», придется заглянуть именно в словарь Фасмера. Фасмер отвечает… в общем, в своем стиле отвечает. Находит похожие слова из самых разных языков, выделяет некую общую основу, но что она означала – непонятно. Вот из таких непонятых вещей во многом состоит русский язык.

Могу усугубить проблему. Существует такое явление, как билингвы. Что такое, сейчас поймете. Слышали имя «Кащей Бессмертный»? Слово «кащей» звучит так же, как и арабское выражение «защита от быстрой смерти». То есть мы имеем дело с выражением, где две части означают одно и то же – бессмертие, только на разных языках, сначала по-арабски, затем по-русски.

Примеров билингв очень много. Слышали выражение «круглый дурак»? В переводе с арабского «дура» означает круг. «Лакомый кусок» – «лукма» переводится с арабского как «кусок». «Мокрая курица» – «ка рица» переводится с арабского «как облитый водой». Наконец, суперприз: в выражении «немой скот» – «наъам» переводится с арабского как «скот», слово «сукут» переводится с арабского как «немота». Пожалуй, уже хватит.

Откуда что берется? Откуда в русском языке слова, которые похожи на арабские? Вопрос… Только как-то все время некогда нам копаться в билингвах и прочих тайнах своего языка. Некогда нам на самом деле изучать русский язык. Придумали правила грамматики – и достаточно, и довольны, пишем «Тотальный диктант».

Подскажите, как правильно пишется: «придти» или «прийти»? Да какая ж разница?! В позднее советское время хорошие книги были в дефиците, и верновских «Детей капитана Гранта» я читал в очень старом издании. Настолько старом, что в книге употреблялась форма «притти». А потом случилась реформа 1956 года, после чего необходимо стало использовать «прийти».

Так как же правильно? Без разницы, потому что пока мы об этом размышляем, академики придумают еще вариант. Не верите? В течение ХХ века шесть раз вносились какие-то изменения в грамматические правила. Да и сейчас ученые не дремлют: то им «поллитра» не дают покоя, то грезится «парашут». Работа кипит, все при деле. Одни придумывают новые правила, другие пишут «Тотальный диктант»… Откуда появилось слово «солнце»?

Предыдущие записи автора:

• Как отвязаться от «Ростелекома»?

• Есть хороший рецепт, что делать с Украиной